"Cheguei à firme convicção de que a vaidade é a base de tudo,

e de que finalmente o que chamamos de consciência

é apenas a vaidade interior."

 

Gustave Flaubert

 

"As mentiras dos romances nunca são gratuitas: preenchem as insuficiências da vida.

Por isso, quando a vida parece plena e absoluta e, graças a uma fé que tudo justifica e absorve,

os homens se conformam com seus destinos, os romances não prestam serviço algum.

As culturas religiosas produzem poesia, teatro e, raras vezes, grandes romances. A ficção é

uma arte de sociedades em que a fé experimenta alguma crise, em que faz falta crer em algo,

onde a visão unitária, confiante e absoluta foi substituída por uma visão rachada, e por uma

incerteza crescente sobre o mundo em que se vive e sobre o outro mundo. Além da amoralidade,

as entranhas dos romances aninham certo ceticismo. Quando a cultura religiosa entre em crise,

a vida parece escapulir dos esquemas, dogmas e preceitos que a sujeitam e se transforma

em caos: esse é o momento privilegiado para a ficção. 

Suas ordens artificiais proporcionam refúgio,

segurança, e nelas se desdobram livremente aqueles apetites e temores que a vida real incita,

e não consegue saciar ou conjurar. A ficção é um sucedâneo transitório da vida. O regresso à

realidade é sempre um empobrecimento brutal: a comprovação de que somos menos do que

sonhamos. O que significa que, ao mesmo tempo, os livros de ficção aplacam transitoriamente

a insatisfação humana e também a atiçam, esporeando os desejos e a imaginação."

MARIO VARGAS LLOSA

 

Em noite de estrelas banais,

atiradas à vala do lugar-comum,

convergimos para o Amor.

E as estrelas não mais eram banais.

Na chama que então surgiu do nada

(contrariando Lavoisier), assamos

nossos corações atravessados

pela seta do Cupido.

(...) Tomado de ardor, emocionado,

chamei-te Julieta; e murmuraste Romeu.

Quantas vezes terão os amantes

de todos os quadrantes agido assim,

enlaçados à beira do ridículo, sem o saber?

Mas ridículos são todos os que amam

quando vistos por quem não ama...

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE