Externamente, o que mais se destaca nas construções japonesas, sejam elas templos, palácios ou casas populares, é o telhado e a espessa sombra reinante sob o beiral. Assim, ao construir uma residência, abrimos antes de mais nada um guarda-sol - o telhado - sobre a terra, isto é, nela projetamos um pedaço de sombra, e nesse espaço escuro e sombrio, construímos a casa. Nas casas ocidentais o telhado serve muito mais para proteger da chuva do que do sol. Se o telhado japonês é guarda-sol, o ocidental é apenas chapéu.


Como a beleza sempre se desenvolve em meio à realidade do nossos cotidiano, os antepassados japoneses, obrigados a habitar aposentos escuros, aprenderam a usar as sombras para favorecer o belo. Realmente, a beleza de um aposento japonês é apenas gradação de sombras, nada mais nada menos. O elemento de beleza primordial dos aposentos é pura e simplesmente essa dúbia luz indireta.


JUNICHIRO TANIZAKI